Sara Høyrup | skribent

fra de fleste latinske og germanske sprog: ESP CAT FRA ITA | ENG | DEU SVE NOR NNO

TREDJE STEMME: Denne nye beskæftigelse er blevet døbt "robotpasning". Der skal altid være en person til stede i bilerne — ikke bare for at sikre, at de ikke gør skade, men også for at beskytte dem. ANDEN STEMME: Nogle fodgængere øver hærværk mod bilerne, forsøger at stjæle dem eller springer ud foran dem for at få erstatning. Trommehvirvel.

Øboerne er forbløffende stille. De sidder rundt om i regnen med bylter så store som skibskister. De skærmer sig med plastik mod vinden og spiser tavse med termokander mellem benene. De venter. Regnen rammer dem som en forbandelse, løber ned over deres krumme rygge og danner små bække, som løber ud i havet: hin mægtige, umættelige mund.

Arrenqueu el meu cor Aixafeu-me sota el pes dels vostres somriures autosatisfetes i les vostres frases gastades

Det er en historie om at få torsk på krogen og hive dem i land. Det er en fortælling om iskolde, beskidte transaktioner i intimitetens og kærlighedens navn.

Der er sikkerhedsforanstaltninger overalt. Flere end der er mennesker. Flere end der er rotter. Foranstaltninger, der forplanter sig hinsides al logik og fornuft. Konkret sikkerhed i form af gelændere, skudsikre dobbeltruder, adgang forbudtskilte, sikkerhedsbælter, afspærringer, arbejdshjelme og trykknapper. Aktive og passive værnemidler — det kommer ud på ét. Det kan være knæbeskyttere, gummiunderlag, lynlåse, kondomer, indsatspoliti eller fodbold. Og det kan være medicinering og arbejdsløshedsunderstøttelse. Åbenlyse eller subtile tiltag. Elektromagnetiske bremser, fængsler, bannere, sociale integrationsindsatser, stilladser, ventiler, brandsikker belægning, harnisk og karabinhager. Og igen medicinering, børnehjelme, ledsagere og fedtfattige madvarer.

Drikkevarerne bliver serveret af en hånd gennem et vindue med trådnet for. Man henter dem selv. Før i tiden var her servitricer, men folk giftede sig med dem eller ragede rask væk på dem. Ejeren skilte sig af med dem alle sammen — og med dem også mange af sine udgifter. Der var brok i en uges tid, men på den anden side kan man jo ikke drikke servitricer.

Jeg taler med min forlægger Viveca Tallgren om romanen "Den tosprogede elsker" på Bogforum i Bella Center. Den tragikomiske kærlighedshistorie udspiller sig på en baggrund af nationalchauvenisme og selvgod sprogdiskrimination få år inde i det spanske demokrati. Romanen er lige så skarpsynet som Charlie Chaplins film "Diktatoren", der år og dag før alle andre forstod at se og formidle, hvad der egentlig var på spil.

"Begrebet 'charnego' er meget nedladende. Det blev brugt som en hån mod de indvandrere fra Syden, som var flygtet fra elendigheden og kom til Catalonien for at finde arbejde og et mere værdigt liv."

Ægteskabsbryderen købte en hårtørrer til sin kone og et rødt strømpebånd til sin elskerinde, men en uforklarlig forveksling fik ham til at lægge gaverne under de forkerte juletræer juledag. Konen, som gav sig af med jogging og tennis, troede, at strømpebåndet var et af de her pandebånd, som sportsfolk bruger til at opsamle sveden på panden, og tog det i brug allerede samme aften, da hun skulle ude at jogge.